「何歳ですか？」
階段を下りようとしていた時、小さな男の子が私の前を急いで通り過ぎ、立ち止まって私に尋ねました。
「え？」
私は一瞬固まりました。
「何歳ですか？」
彼はもう一度尋ねました。
私は寮の 3 階の小さな庭で洗濯物を干していました。この小さな男の子の質問に私は固まってしまいました。彼は 7 歳で、近所の学校に通っています。彼の両親は工場で働いており、私の建物の夫婦寮に住んでいます。彼がこの質問をしたとき、私はしばらく固まりました。自分自身ももう大人で、給料は少なく、いろいろな技術を学んだにもかかわらず、最終的にはここで小さなデザイナーになってしまったことに焦りを感じました。日々、技術的なスキルを必要としない仕事を続けることにますます焦りを感じ、空を見上げてみました。工業地帯は曇りがちで、空もだんだんと暗くなっていました。
入社#
私は地方の公立大学に通っており、大学生活は平凡で特筆すべき点もなく、何の作品も作り上げず、何の社交活動もなく、ただ宿舎でいろいろなことをやっているだけでした。卒業が近づくにつれてますます焦りを感じ、いつまでもアイデアが尽きませんが、一歩踏み出す勇気がありませんでした。いろいろなことをやってみるものの、一つも継続することができませんでした。ぼんやりとした日々が長く感じられ、私の大学生活を形容するのにぴったりの言葉です。
就職活動#
この会社に入る前に、私も狂ったように履歴書を送り、モデリング、レンダリング、ユーザー獲得、ゲーム関連の仕事を探しましたが、ほとんど音沙汰がありませんでした。多くの面接の後、テスト問題を解かせられることもありましたが、最初の数社は真剣にテスト問題に取り組みました。幸運なことに、「残念ながら、xxx」という返信をもらうことができましたが、ほとんどの場合は沈黙が返ってきました。
これらのテスト問題に対しては、私は本当に苦労しました。私の能力はまだまだ弱いです。後半になると、私は基本的に手を抜き始め、後続のいくつかの企業のテスト問題には取り組まなくなりました。
入社#
会社に来て最初の 2 日間、私は各部署に振り回されました。こちらは会社が年末で仕事がないと言います（仕事がないのになぜ私たちの学校の就職フェアに来たのか、腹立たしい！）、一方で私はまだ卒業していないので、給料に 0.8 の係数をかけられます。彼らの採用システムには非常に失望しました。会社に 2、3 日いてもまだ入社していませんでした。一人でぶらぶらと外を歩き回るしかありませんでした。ここはいつも曇りがちで、周り 10 キロは工場だらけで、本当に抑圧的な場所です。会社にはほとんど若者がおらず、交流できる同年代の人もいません（女の子なんて言うまでもありません）。私は心の中で決意し、2 か月分の給料をもらってすぐに辞めることにしました。
寮は非常に暗く、理由はわかりませんが、私は工場労働者と一緒に住むように配置されました。本来ならば他の事務員と同じように個室になるはずでしたが、私の寮は 3 人部屋で、ネットワークもなく、お湯もなく、光も暗かったです。南天の外の廊下も暗くて湿気があります。
仕事#
私の仕事は難しくはありませんが、非常に雑多です。会社にはデザイナーが 1 人しかおらず、ほとんどの部署が私にいろいろな仕事を頼んできます。以下は私の仕事内容です：
仕事内容#
手取り月給 4000 元、朝 8 時出勤、週休 1 日で、私の仕事内容は以下の通りです：
- 公式アカウントの記事を書く
- 写真撮影、ビデオ撮影
- 月に 1 つ、会社に関する美文を書く
- 会社製品のパッケージのアップグレードデザイン
- 会社の広報資料および VI アプリケーションシーンの拡張とアップグレードデザイン
- 製品カタログ、製品修正
- 広報冊子のアップグレードデザイン
- ライブ配信のマテリアルデザイン
- EC マテリアルのデザイン
- EC 製品画像の制作
- 招待状やその他の招待状の制作
- 展示会、販売会のデザイン
- 会社のウェブサイトのアップグレードとデザイン
- 中国の伝統的な祝日のビデオ制作（中国語と英語）
- 中国の法定休日のポスター制作
- 外国の祝日のビデオ制作
- 中国の 24 節気のポスターのデザインと制作
- 上司からの一時的な仕事
会社では週報、月報、年報、スケジュールも書かなければならず、毎朝のミーティングもあり、私の身体と心にかなりの負担をかけています。本当に疲れ果てています。同級生とのチャットの記録では、私はしばしば冗談を言って帰郷して外食の配達をすることをからかわれます。
残業#
私は足湯に浸かっていました。もう夜の 8 時を過ぎており、上司が突然電話をかけてきて、夜に残業して会社の社長の子供がハルビンでのイベントに会社のイメージキャラクターとして参加するために、彼のためにいくつかのデザインをしてほしいと言われました。車のステッカーや名札、マイクのステッカー、ライブ配信の背景など、いろいろな仕事を頼まれました。
電話を受けた瞬間、少し茫然としました。社長の子供が会社のイメージキャラクターであり、私はただの小さなデザイナーで、条件なしに残業しなければなりませんでした。
生産ライン#
助けが必要なので工場に呼ばれました。ラインで包装作業を手伝いました。1 つのパッケージに 1 日かかります。1 日中立っていると膝がとても痛くなります。包装ラインにはほとんど女性がいます。私の母も労働者ですが、彼女は洋服の製造工です。彼女には座る場所もあります。その夜、私は彼女に週末に休みがあるか尋ねました。彼女は笑って言いました。「私は休みなんて取れないわ、私には教育もないから」と。今、私は初めて母が実際には休みがないことを知りました。休みは日曜日の夜だけで、仕事場にはエアコンさえありません。私は一人親家庭で、母は 3 人の子供を一人で養っています。彼女は本当に大変です。
生活#
同僚#
私の同僚はほとんど 40 代から 50 代です。私のデスクは営業部に配置されています。50 代の同僚もいますが、まだここで働いています。彼らは毎日とてもリラックスしているように見えます。淡季のせいかもしれませんが、2 人の同僚は毎日デスクで TikTok を見たり、外に出てタバコを吸ったり、帰ってきてまたスマートフォンをいじったりしています。私よりも給料が高く、歩合ももらえます。
ここにいる同僚は私に関心を持っていません。食堂で挨拶しても無視されます。道で出会っても挨拶しても無視されます。彼らの会社の湯沸かしポットの使い方を尋ねても無視されます。オフィスのネットワークケーブルを調整するためにネットワークケーブルを接続しているかどうか尋ねても無視されます。まとめると、私には彼らが威張っているという感じがします。しかし、常にそうではありません。時々、おいしいものを共有してくれることもあります。焼き餅、お菓子などです。しかし、質問をすると黙り込んでしまいます。無言で立ち尽くす私はとても気まずいです。
他の部署の人々は普通です。挨拶などには応じてくれます（一部は応じてくれませんが、何か用事があると思われるため避けられます）。まとめると、少し人情味がありますが、それほど多くはありません。
ハンバーガーは当時私を採用した HR です。彼は私によく夢を見せてくれます。時には私を誘惑し、言います。「私が外部の人に頼んでもやってもらえるなら、あなたもやってくれるはずです。とにかく、xxx が前に言ったことだから、総経理の意思だから」といった具体的な言葉ですが、彼は本当に私をたくさん助けてくれました。最初に来たとき、元旦前に映画を見に連れて行ってくれたり、たまに一緒に食事に行ったり、食べ物を持ってきたりしてくれました。彼は私にたくさんのお世話をしてくれました。感謝の気持ちでいっぱいです。
彼は私を時々連れ出してくれますし、食べ物を持ってきてくれます。ここで彼の多くのお世話を受けました。時には誘惑されることもありますが、本当に感謝しています。誰かが私を助けてくれることはとても幸運です。
クソ映画を見て、最後に崖から車で自宅に飛んでくるシーンに驚かされました。
周辺#
工場の近くには夜市があり、夜になると多くの露店が出てきます。私は 5 元で一杯のタピオカミルクティー（実際はタピオカパウダーで、1 杯作るのに 1 分もかかりません）を見つけました。店主は少し奇妙な強調をして、「パールを追加しますか？それともココナッツジュレを追加しますか？」と何度も繰り返していました。
客が多い時は彼女はずっとこの 2 つのフレーズを繰り返していて、本当に魔性の感じがしました。
寮にはお湯がなく、沸かすのも遅いので、私も工場の浴場に行ってシャワーを浴びました。これは私が初めて工場の浴場に入ったことです。浴場はワークショップの中にあり、夜は通常、リズミカルな音楽が流れています。浴場に入った瞬間、メガネがすぐに曇って視界が遮られました。急いでメガネを外すと、中央の通路に向かって裸で立っている作業員たちがいることに気づきました。手にバケツを持って一緒に裸の男性たちの中を通り抜け、角の方に行って洗面を始めました。
彼らは四川語のアクセントを付けて（工場の一線作業員のほとんどは雲貴川から来ています）、上司が彼らにいくつかの形式主義的なことをやらせると言っていました。会社が彼らが稼いでいるお金を見て単価を下げたりすることについて愚痴を言っていました（彼らのほとんどは計件制です）。
結末#
「彼は义乌でデザイナーをしている😁」
不可解な辛さが私の心に押し寄せました。
退職後は仕事を受けたり、自己メディアを試したりする予定です。自分でいろいろなことをやってみるのが好きなことに気づきました。一人でいろいろなことをやることも、みんなに見せることも楽しいです。他の人に役立つかもしれないし、自分が見つけた良いものや新しい技術を共有することで一部の収益を得ることができるかもしれません。自分自身の事業を持つことは、他人の事業に貢献するよりも意味があります。